
“Francesco, va’ e ripara la mia casa che,  
     come vedi, è tutta in rovina!    

                                                         
   San Damiano è il  nome di una chiesa fuori dalle mura di Assisi,  a quei tempi  

malridotta, al cui interno vi era appeso un particolarissimo Crocifisso.

Alla cura della chiesa c'era un prete: uno di quei preti poveri che vivevano di poche 

cose e non avevano speranza di carriera ecclesiastica.

La  zona,  non  lontana  dalla  vita  del  paese,  era  piuttosto  “solitaria”  ma  invitava 

sicuramente alla meditazione e alla preghiera, come oggi del resto.

Francesco,  all’inizio  del  suo  percorso  di  conversione,  ha  fatto  una   particolare 

esperienza in quella chiesa, pregando proprio davanti a quel Crocifisso.

Il “Crocifisso di san Damiano” lo trovate riprodotto in ogni convento di frati, in ogni 

monastero di Clarisse  o di suore francescane, in ogni casa di francescani secolari e 

non a caso, forse è anche a casa tua.

Proviamo a vedere insieme da dove “parte” il cammino di  fede di  Francesco verso 

l’incontro  sempre  più  profondo  con  Gesù  Cristo,  Figlio  di  Dio  e  come  egli  lo 

riconosca suo fratello.

Quel pellegrinaggio nasce dall’aver incrociato lo sguardo di Gesù sulla croce, uno 

sguardo di amore, che se accettiamo anche noi di sostenere ci cambia la vita...

Lasciamoci guardare anche noi da Gesù nell’attimo in cui dona la vita per noi!

Come vediamo, in quella rappresentazione bizantina Gesù non appare morto ma vivo, 

infatti Gesù non ha gli occhi chiusi, ma spalancati, anche dopo aver consegnato lo 

spirito ed aver ricevuto il colpo di lancia che lo ha trafitto:  il suo è uno sguardo che 

parla al cuore, al nostro cuore, al mio, al tuo e quello di ogni persona qui stasera...

Il sangue scende dalle ferite delle mani, dei piedi e del costato, e quel sangue esprime 

vita: è il dono di Dio per noi, la vita eterna, che posso anch’io vivere già qui, adesso...

La  morte  di  Gesù  non  ci  parla  quindi  di  sconfitta  o  di  fallimento  ma, 

paradossalmente, ci parla di una morte che è vita, che genera vita, perché ci parla di 

amore, di una scelta libera e concreta, perché Lui è l’Amore di Dio incarnato ed è 

fedele all’uomo, e l’Amore non muore, anzi, sconfigge sempre il male e la morte.



Quando  ci   lasciamo  guardare  da  Gesù  crocifisso,  accettando  il  suo  sguardo  di 

misericordia senza nasconderci o vergognarci,   veniamo rinnovati nel cuore, nella 

mente e in tutta la nostra persona: diventiamo davvero una “nuova creatura”.

Questo è proprio vero perché, incrociando e sostenendo lo sguardo  amorevole di 

Gesù, veniamo toccati nel profondo e “accompagnati” a chiedere umilmente perdono 

per poi poter “ripartire” nella vita con fiducia e speranza.

L’esperienza vissuta a san Damiano da Francesco, è la semplice testimonianza di un 

uomo che vive un incontro nuovo con Gesù, una novità che segnerà non solo la sua 

vita, ma anche la vita di tantissime persone che si scopriranno essere vicine a questa 

“modalità” di vivere la fede, cioè accoglieranno quel dono dello Spirito Santo per la 

chiesa universale che, appunto, è il carisma francescano.

Questo  Crocifisso  è,  potremmo  dire,  l’inizio,  la  “sintesi”  della  vocazione  che 

Francesco ha ricevuto e condiviso poi con i primi fratelli che si sono uniti a lui.

Si racconta che, mentre si egli trovava nei pressi della chiesa si sentì come chiamato, 

invitato ad entrare e si inginocchiò con devozione davanti al Crocifisso.

Forse è accaduto anche a noi il sentire di essere “chiamati” ad entrare in una chiesa, 

senza comprenderne il perché, per poi, una volta entrati, trovarsi ad iniziare a pregare. 

Il nostro giovane amico pregò intensamente  e  si espresse con un’invocazione che è 

rimasta tra le più care ai francescani, detta appunto, preghiera davanti al Crocifisso.

Forse  questa  preghiera,  che  è  riportata  tra  gli  scritti  di  Francesco,  ci  può  dire 

“qualcosa” di quell'incontro con Dio, vissuto nella penombra di quella piccola chiesa:

O alto e glorioso Dio,

illumina le tenebre

del cuore mio.

Dammi una fede retta,

speranza certa,

carità perfetta

e umiltà profonda.

Dammi, Signore,

senno e discernimento

per compiere la tua vera

                                                            e santa volontà.     Amen     (Fonti Francescane 276)



   “Illumina le tenebre del cuore mio”: è  la richiesta insistente di chi sa che c'è una 

porta  aperta  davanti  a  lui,  ma che  non riesce  ancora  ad  intravederla  per  la  vista 

offuscata e incerta nel buio della vita, forse è accaduto o sta accadendo anche a me...

Mentre  egli pregava fervidamente  accadde che, dal  Crocifisso dipinto “partì” come 

una voce che rese attento ed atterrito il  giovane  di Assisi  perché Gesù,  dalla sua 

croce, parlò a Francesco  dicendogli:-  «Va’ e ripara la mia casa che,  come vedi, è  

tutta in rovina!».  (2Cel, Fonti Francescane 593)  

Proprio  questo  si  sentì  dire  Francesco  dal  Crocifisso  e  lui  obbedì  subito  e  “alla 

lettera”, senza stare troppo a “pensarci sopra”.

Difatti,“Tremante e stupefatto, il giovane rispose: «Lo farò volentieri Signore!».

Egli  aveva però frainteso: pensava si  trattasse di  quella chiesa che,  per  la  sua  

antichità, minacciava prossima rovina.

Per  quelle  parole  del  Cristo  egli  si  fece  immensamente  lieto  e  raggiante,  senti  

nell'anima ch'era stato veramente il Crocifisso a rivolgergli il messaggio”.

(3 Comp, Fonti Francescane 1411)

Di certo possiamo dire che Francesco ebbe, proprio lì a San Damiano, un’esperienza 

spirituale illuminante che gli spalancò un nuovo orizzonte che prima egli non era in 

grado di scorgere pienamente, anche se era già “cambiato” nel suo modo di vivere.

Attraverso quella voce misteriosa, il Cristo lo invitava ad uscire dal proprio dubbio, 

dalla propria fatica e ad agire, a rischiare, mettendosi in cammino per continuare più 

consapevolmente il pellegrinaggio nella fede.

Possiamo anche dire che, in fin dei conti, poco importa a noi se questa voce sia stata 

udibile con il senso o se forse fosse stata una voce  “sentita” interiormente: sta di 

fatto che Francesco obbedì a quella voce e riparò la chiesa.

Egli  però  si accorse, pia piano, che il Signore intendeva affidargli il compito di 

riparare e rinnovare la Chiesa viva, “fatta” di persone e non un edificio, seppur sacro.

Riparare e rinnovare una casa viva e costituita da esseri umani è più impegnativo che 

riparare   e  rinnovare  un  luogo  fatto  di  sassi  o  di  mattoni,  possiamo  certo 

comprenderlo anche noi...

Maturando nel cammino di fede, il giovane di Assisi comprese quindi che Gesù gli 

chiese, attraverso il  suo esempio e quello della fraternità che il  Signore stesso gli 



donò di li a poco, di sostenere e rinnovare la Chiesa, testimoniando in modo umile e 

semplice la bellezza della vita cristiana.

Che la chiamata a “restaurare e sostenere” la Chiesa era veritiera Francesco ne ebbe 

conferma quando, con i suoi primi fratelli che il Signore gli aveva donato, si recò a 

Roma (nel 1209) per chiedere udienza a Papa Innocenzo III e ottenere l’approvazione 

della  “forma  di  vita”  che  essi  avevano  scelto  di  vivere  (questo  primo  scritto  si 

svilupperà  e diventerà la “Regola”, poi approvata da Papa Onorio III nel 1223).

Papa Innocenzo III raccontò che, prima che arrivasse da lui Francesco, aveva visto in 

sogno un piccolo uomo, di aspetto molto povero, che sosteneva con le sue spalle la 

basilica di San Giovanni in Laterano che stava per crollare.

Il Pontefice disse:- «Veramente – concluse –  questi è colui che con la sua dottrina  

e la sua opera sosterrà la Chiesa di Cristo».  (LegM, Fonti Francescane 1064)

La Chiesa è una comunità fraterna che, è vero inciampa, cade, sbaglia  ma anche si 

“muove” spinta dallo Spirito, ama, soffre, aiuta, accoglie, ci dona fiducia e speranza...

Con la croce, cioè col suo fidarsi del Padre sino alla morte, Gesù ha “formato” la 

Chiesa,  ha dato vita cioè ad una comunità nuova che cammina nel  mondo e che 

continua a seguire le sue orme e a testimoniare l’Amore di Dio.

In realtà, nel linguaggio di Gesù il vivere la croce è già semplicemente il seguirlo, il  

mettersi faticosamente sulle sue orme.

Anche  per  Francesco  la  croce  è  prima  di  tutto  seguire  il  Figlio,  assecondare  il 

progetto del Padre e fare la sua volontà, lasciando che lo Spirito operi nel suo cuore.

La croce continua ad essere segno della gloria di Cristo e strumento con cui il Signore 

stesso ripara la Sua Chiesa e, attraverso di essa, l’umanità intera.

La croce è il filo misterioso che unisce la creazione al paradiso, ma non è affatto 

facile comprenderlo, lo sappiamo bene...

In effetti, spesso noi identifichiamo la croce come una disgrazia o con una grossa 

sofferenza che ci schiaccia, quasi che il Signore stesso ci voglia far star male...

Chiediamo insieme, adesso, proprio stasera la grazia dello Spirito di poter mettere 

nelle mani del Padre le nostri croci, le nostre fatiche, i nostri desideri, le nostre gioie e 

il  nostro  seguire  insieme come fraternità  cristiana Gesù,  mettendoci  a  servizio  di 

quest’opera  di  “restauro”  e  “rinnovamento”  della  Chiesa,  che  è  un  “lavoro”  che 

riguarda prima di tutto la nostra vita, il nostro cuore, me stesso, te stessa, te stesso...



Possiamo riconoscerlo oggi con umiltà: abbiamo tutti bisogno di chiedere e di 

ricevere perdono, di sperimentare la misericordia di Dio, di sentire l’amore e la 

fiducia che Lui nutre sempre verso di noi: solo vivendo spesso questa esperienza 

potremo fare “cose belle” e “cose buone” nella famiglia e nella comunità dove 

viviamo, arrivando davvero ad essere sempre “Suoi testimoni” (cf. Luca 24,48), 

per il bene di tutta l’umanità, senza fare differenze e discriminazioni.

Nessuna persona qui  stasera si  senta esclusa da questa chiamata: accettiamo 

umilmente e sentiamo rivolta anche a noi la parola detta da Gesù a Francesco in 

san Damiano ormai otto secoli fa’:- “Va’ e ripara la mia casa”.

Ma  prima  di  tutto,  lasciamoci  guarire  il  cuore  che  è  e  sarà  sempre,  non 

dimentichiamolo mai, soprattutto nelle difficoltà, la “casa” di Dio.

Andando incontro alla Pasqua, possiamo davvero procedere insieme in questo 

cammino verso la santità, vivendo gesti concreti di amore fraterno verso tutti e 

sostenendoci nella preghiera quotidiana. 

È vero, con il cuore rinnovato dall’amore di Dio possiamo crescere nella fede, 

nella speranza e nella carità ed essere sempre più capaci di collaborare, come 

comunità, a far sì che la Chiesa diventi realmente la casa di tutti, tutti, tutti!
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